所有的圆环都采用同一种样式:全都由形状像是巨大鞋钉(或者大写字母“T”)的石灰岩石柱构成,石柱呈刀刃状,宽度可达厚度的5倍,每两个石柱之间的距离相当于一个臂展的长度,用低矮的石墙连接在一起,每道圆环中央有两根较高的石柱,狭长的底面安放在地上挖出的浅槽里。我问与施密特一起维护遗址的德国建筑师兼土木工程师爱德华• 克诺尔,中央石柱的底座固定装置设计得怎么样。“不怎么样,”他摇摇头说,“他们还没有掌握工程力学。”克诺尔推测,石柱可能是靠木桩支撑起来的。
在施密特看来,T形石柱是人的象征,支持这个想法的证据是:有些石柱上雕刻着手臂,从“肩膀”部分呈一定角度向外延展,手伸向缠着裹腰布的腹部。石头面朝圆环中心(施密特说,像是“在集会或者跳舞”),或许代表某种宗教仪式。至于石柱上奔腾跳跃的动物形象,他指出它们大多是致命的物种:带刺的蝎子、横冲直撞的野猪,凶猛的狮子。石柱代表的人物大概是受它们守卫,或是对它们进行安抚,也可能是把它们用作图腾。
随着挖掘工作的开展,一个接一个的谜题冒了出来。出于目前尚未摸清的原因,哥贝克力石阵的圆环似乎逐渐失去力量,起码其魅力是呈衰减趋势。每隔几十年,人们就把石柱埋起来,用新石块取代——在头一个圆环里堆出第二个较小的圆环。有时候,再过一阵子,他们还会堆起第三个小圆环。之后,所有圆环都用碎石填满,人们再在附近造一处全新的。整个遗址大概就这么修了填、填了又再修地过了几百年。
更
奇怪的是,哥贝克力的人们修筑神殿的技艺似乎每况愈下。最早期的圆环最大,在技术和工艺上都最为成熟。随着时间的推移,柱子越来越小,造型越来越简陋,树立安放的时候也越发漫不经心。到公元前8200年,这场事业似乎完全陷入了停滞,哥贝克力石阵彻底衰败,再也没有兴旺起来。
与研究人员的发现同样重要的是他们没有发现的东西:人类居住痕迹。要雕刻和竖起这些石柱,必然需要数百人的劳动,但遗址附近没有水源——最近的溪流离这儿也差不多有5公里。这些工人肯定需要有住的地方,但考察发掘没有找到任何墙壁、火炉或者房子的痕迹——也没有任何其他施密特能解释成家的建筑物。他们必须吃饭,但这里同样没有农耕的痕迹。事实上,施密特连炊具或烹饪用的火堆都没找到。这里是纯粹用作仪式的处所,如果真有人住在这里,他们肯定不是居民,而是工作人员。根据遗址附近发现的数千块羚羊和野牛骨头来判断,工人们吃的似乎是定期从远方送来的猎物。所有这些复杂的活动,必然要有负责组织和监督的人,但现场并没有足以说明存在社会阶层的证据——没有专为富人保留的居住区,没有满是奢华物品的坟墓,也没有迹象说明某些人伙食比其他人更好。