地球在宇宙中到底有多大的影响力？

目前飞得最远的人造物体是旅行者一号飞船，它的速度是每秒8公里左右（经评论朋友提醒速度有误，但距离是正确的，不影响比例尺，原答案就不改了），它1977年发射，飞了40年，目前距地球190亿千米。你可能没概念，没关系，看我类比：

如果把上海市（直径100千米的几何圆模型）比作银河系的话，等于说这个飞了40年的最远人造物体仅仅移动了1.67毫米！而整个太阳系直径仅有2.5毫米，这还是包含奥尔特云和激波带的“大太阳系”，仅2.5毫米。如果你现在生活在城市，请望向外面的钢铁森林，想想，1.67毫米对于这座城市算什么？！而这是我们最厉害的飞行器飞了一代人的距离！你现在眼睛对着屏幕在看我写的这个回答，你眼睛和屏幕之间随机浮动的距离都够人类为之奋斗上千年，且要发展出现在看来属于科幻的技术才能达成，这是一种近乎禁锢的渺小感和近乎绝望的距离感！我们再来看看我们的世界：地球

还是同样的比例尺，地球仅有1000飞米！什么概念呢？人的头发丝直径是0.02毫米，取一截头发丝，这截头发丝的断面上可以放下3.3亿个地球！3.3亿=330000000放在头发丝的断面上！你的一生，你所爱的人，你的父母，你的喜怒哀乐，历史的传奇，朝代的更迭，文明的兴衰，英雄的故事，一切传说和神话，一切伟大和卑微，战争和瘟疫，发达和落后，上古和现代，一切经典和庸碌，全部发生在这截头发丝断面的3.3亿分之一的球体上。

而这一切仅仅是把银河系比作上海，如果你在上海这样的城市生活，请想想，头发丝断面上3.3亿分之一的球体投影面积对于你生活的这个城市算什么？即便这个球体发生爆炸，一切生命化为齑粉，一切意识灰飞烟灭，它产生的影响甚至只能扰动几个气体分子而已！整座城市还是茫茫然的寂静存在着，这是一种永恒的不可撼动的恐惧，它支配你默默跪下将它奉为神明。

然而我们基因里根植的探索未知的天性还是驱使我们从这个头发丝断面3.3亿分之一的球体上发射了一个飞行器去探索上海市，带着64KB内存的电脑飞行了40年，走了1.67毫米。这就是人类探索宇宙所取得的最辉煌成就之一了，1.67毫米。